Alzati e guida 2

La condanna a morte delle biciclette si concretizzò al nostro quattordicesimo compleanno e quindi dalla possibilità legale di condurre un motorino. Allora era abitudine rispettare la Legge; nessun genitore si sarebbe sognato di contestare un verbale dei Vigili Urbani e ancor meno un brutto voto o un castigo dato a scuola. Prima scontavi la pena…

Alzati e guida

Parte prima Credo che se ai miei tempi Gesù fosse passato da queste parti, probabilmente avrebbe detto a Lazzaro: "Alzati e guida", tanto eravamo strettamente collegati alle ruote fin dalla nascita.L'evoluzione della nostra locomozione meccanica era questa: CarrozzinaGirelloTricicloTrattore/ApeBiciclettaMotorinoStampelle (occasionale)Automobile I primi quattro mezzi erano ovviamente appannaggio dei genitori, la nostra volontà era assolutamente ininfluente; passavamo…

Abbattiamo i luoghi comuni

Uno.un tempo tutto era più sano "Un tempo", abitavo a Susà, un paesino in collina di 600 abitanti in provincia di Trento a prevalente vocazione agricola, dove i pochi svincolati dalla bacànitudine (vedi qui) facevano gli infermieri al manicomio di Pergine. Ma di questo ne parlerò un'altra volta. Tornando al paesello, assomigliava tanto all'incarto delle…

Matelòti e matelòte

Alle differenze di classe dettate dalla bacanitudine di cui parlerò tra qualche giorno, si aggiungeva quella più marcata e invalicabile del genere. Nei primi anni di vita, per motivi a noi sconosciuti o eri en bèl popo o na bèla popa. A noi non importava un granché, il nostro compito primario era mangiare, perché vivevamo…

El balòn

- Zugante al balon? (Giochiamo a pallone?)La velocità con cui questa proposta, senza l'aiuto della tecnologia, si diffondeva tra gli spiazaròi, oggi la definiremo "virale". Pochi minuti e il Flash-mob anni '70 era servito. (Nihil sub sole novum - Nulla di nuovo sotto il sole) Calcio da strada, lo sport minimalista per eccellenza: scelto il…

El fiòca

Si sentiva che qualcosa stava per accadere. L'aria era strana da giorni, nella piccola scuola elementare di Susà di Pergine. Poi...Succedeva sempre che a un certo punto uno alzava la testa... e la vedeva. Allora si inchiodava, lì dov'era, gli partiva il cuore a mille, e, sempre, tutte le maledette volte, giuro, sempre, si girava…

Na spuma per el bòcia

Tra gli anni sessanta e settanta io e molti miei coetanei fummo risucchiati nel vortice della dipendenza dalla spuma. Mi raccomando, spuma, non cedrata. Assumevamo questa bevanda color giallo oro, fatta di acqua e zucchero, coloranti sconosciuti, conservanti, acido citrico e misteriosi aromi naturali sui quali meglio non indagare, in quantità preoccupanti, specialmente al sabato…

Ciao Guido Guidolli

Abbiamo iniziato a chiamarti così una mattina del 1980 o giù di lì, dopo una nottata nella casetta dei tuoi, alla Malga di Susà, dove la corrente elettrica non c’era, e noi facevamo le prove dell’essere grandi. Avevamo forse 16 anni e l’autorizzazione a non rientrare in famiglia per la notte, così caricavamo i motorini…